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Linear versus Nichtlinear 
Linearität ist nach logischen Kriterien die nachvollziehbare Form eines Ausdrucks. Sie ist 
eine Reduktion, eine Vereinfachung von Phänomenen – eine Stilisierung. Das heisst, sie ist 
etwas Künstliches, etwas Geschaffenes, das eine Differenz zum Leben, zur «Natürlichkeit der 
Wirklichkeit» schafft.  
Nichtlinearität, als sowohl rationale als auch irrationale Bedingtheit, dagegen ist «paradox», 
«chaotisch», «natürlich». Wobei Nichtlinearität in einem bedingungslosen Sinne «Natur als 
Vollkommenheit» wäre und ebenfalls eine Differenz zur «Natürlichkeit der Wirklichkeit» 
schaffen würde, weil diese immer schon ein bedingtes, mehr oder weniger unüberblickbares 
Wuchern von gleichzeitig linearen und nichtlinearen Hervorbringungen ist.  
«Vollkommene» Nichtlinearität wäre also nichts anderes als die Linearität des Nichtlinearen, 
eine Linearität des Sekundären, eine Abstraktion, eine Aufrundung des Chaotischen in die 
Einheit der Unüberblickbarkeit, des einfach Beliebigen, des radikal Universalen.  
Nichtlinearität als eine «bedingte» Form des Nichtlinearen dagegen ist in gewissem Sinne 
Synonym für Leben. Und gerade diese Nichtlinearität der «paradoxalen Bedingtheit», diesen 
Ausdruck des «Natürlichen» oder «Wirklichen», versuchen wir in unserer Rezeption meist 
sowohl unbewusst als auch systematisch zu vermeiden. Denn je nichtlinearer die 
Nichtlinearität in ihrer Bedingtheit ist, desto komplexer und schwieriger ist sie für uns 
rezipierbar, weil die Rezeption in unserem konventionalisierten, gesellschaftlichen Sinne 
selbst ein lineares oder rationales Phänomen der Wahrnehmung ist: ein Effekt der Linearität, 
wobei paradoxerweise gerade über das Sammeln unterschiedlicher linearer Phänomene, eine 
persönlich kreierte Form des Nichtlinearen entstehen kann.  
Ausstellungen, wie wir sie zum Beispiel von Harald Szeemann her kennen – der Hang zum 
Gesamtkunstwerk, Hundert Jahre Film, Weltuntergang und Prinzip Hoffnung, dapertutto etc. 
– sind dabei exemplarisch. Szeemann hat für seine Projekte stets linear identifizierbare Werke 
des Individuellen, Kategorialen, Mythologischen oder Abseitigen gesucht oder gesammelt 
und sie dann in eine Gemeinschaft des Linearen eingeführt. Dadurch wurden sie unwillentlich 
Teil seiner ganz persönlichen Form der Nichtlinearität. Szeemanns Ausstellungen können in 
diesem Sinne als eine Linearität des Sammelns bezeichnet werden, als ein Aufbrechen der 
Linearität mit den Mitteln der Linearität, um einem persönlichen Hang zum Nichtlinearen – 
zur Natur, zur Wirklichkeit – näher zu kommen. Seine Inszenierungen sind deshalb stets 
paradigmatische Ausdrucksformen einer Nichtlinearität als Effekt des Linearen gewesen. 
Es stellt sich uns nun die Frage, inwiefern es innerhalb unserer gesellschaftlich verankerten, 
«linearen» Rezeptionsmechanismen auch Nichtlinearität gibt, die sich aufgrund einer 
strukturbedingten Nichtlinearität durchsetzen kann, und ob eine solche dabei gleichzeitig auch 
eine «bedingte Form» eines nichtlinearen Rezeptionspotentials initiiert? 
 
Eine organisch gewachsene Stadt zum Beispiel erhält ihren Ausdruck durch ein natürliches, 
gleichzeitig lineares und nichtlineares Entstehen seiner Elemente: Häuser, Strassen, Parks, 
Brücken, Elektrizität, Schmutz, Farben, etc. Mit anderen Worten, sie entsteht aus einer 
«Natürlichkeit des Nichtlinearen» heraus, und oft sprechen wir dann von einer besonders 
«lebendigen» Stadt.  
Brasilia, eine linear entstandene Stadt im Herzen Brasiliens, ist ein konzipiertes und 
stilisiertes, ein einheitliches Produkt, das Jahrzehnte unter dem Eindruck der «Leblosigkeit» 
litt, bis sie – durch die «Linearität» der Zeit – langsam an die gleichzeitige Linearität und 
Nichtlinearität der Natur herangewachsen ist und nun von den rational «irrationalen» 
Phänomenen des Nichtlinearen überwuchert wird.  



 
Lineariät ist in unserem gesellschaftlichen und kulturellen Denken tief verankert. Sie ist ein 
kulturelles oder intellektuelles Produkt einer Reduktion im Sinne der Rationalität, und 
symbolisch gesprochen, auch Synonym für Überblickbarkeit und Sicherheit. Linearität ist 
immer hergestellt, ist Aufwand, Produkt und Ergebnis in einem. Genau aus diesem Grunde 
neigen wir gleichzeitig dazu, Nichtlinearität als einen Effekt der Linearität, als sekundär 
wahrzunehmen. Und dies scheint auch der Grund zu sein, warum wir sie – sobald sie nicht 
bloss Effekt des Linearen ist – als komplex und schwierig, als wenig attraktiv und 
schwerfällig, als unkultiviert und absurd empfinden.  
 
Eine sowohl lineare als auch paradoxe Form der Nichtlinearität ist von Grund auf komplex, 
weil sie fortwährend auf die Grenzen des Natürlichen aufmerksam macht und uns Rezipienten 
in der Positionierung und Urteilsbestimmung nicht zur Ruhe kommen lässt. Sie ist eine 
Wahrnehmungs- und Gestaltungsform, die im eigentlichen Sinne oder Unsinne keine 
Singularität für sich beansprucht, im Moment ihrer Auflösung aber mit grosser 
Selbstverständlichkeit zu ihr zurückkehrt. Eine «bedingte» Form der Nichtlinearität ist eine 
Verdichtung der Erkenntnis des Lebendigen, des Natürlichen in einer unendlichen und 
gleichzeitig endlichen Konstitution: eine Form von Komplexität, die sich im Moment ihrer 
Generierung unwillkürlich zum Einfachen zurückzieht, um sogleich wieder aufzubrechen. 
 
Gerade das Leben selbst ist deshalb dafür verantwortlich, dass wir eine Nichtlinearität 
fortwährend vermeiden möchten, obwohl sie im eigentlichen - irrationalen – Sinne von uns 
täglich gelebt wird. Aber weil wir unsere persönliche Nichtlinearität zu leben, zu vollziehen 
versuchen, setzen wir alles daran, sie beim Wahrnehmen, Rezipieren in Abrede zu stellen. 
Denn wenn wir dies nicht tun, scheinen wir unseren eigenen Vollzug der Nichtlinearität, unser 
persönliches Entfaltungspotential, unser Ideal, unser Leben zu gefährden. Nichtlinearität ist 
deshalb in der Gemeinschaft der Gesellschaft letztlich auch eine Frage der Kompetenzen und 
ihrer Überschreitung. 
Eine Nichtlinearität in ihrer radikal bedingten Konsequenz zu denken, zu gestalten und zu 
leben, erfordert grosse Kraft und unheimliche Ausdauer. Nur wenige Künstler sind dieser 
Vorstellung in ihrem künstlerischen Wollen konsequent und inkonsequent zugleich gefolgt. 
 
Muhammad Ali 
Cassius Marcellus Clay, alias Muhammad Ali, wurde am 17. Januar 1942 in Louisville, 
Kentucky, geboren. Sein Vater war Schildermaler und Gelegenheitskünstler. Er malte 
religiöse Wandgemälde und Landschaften. Die Familie gehörte zur schwarzen Mittelschicht – 
das bedeutet, sie waren arm, aber führten ein intaktes Familienleben abseits der Slums. 
Bereits mit zwölf Jahren galt er als grosse Nachwuchshoffnung im Boxen. Zuerst von einem 
boxverrückten Lokalpolizisten und vom örtlichen Highschool-Direktor gefördert, 
ermöglichten ihm später elf weisse Sponsoren – die Louisville Sponsoring Group – eine 
Karriere als Profi. 1960 wurde er in Rom Olympiasieger im Halbschwergewicht und am 25. 
Februar 1964 in Miami Box-Weltmeister aller Klassen gegen den damals als unbesiegbar 
geltenden «schwarzen Bären» Sonny Liston. Die Quote stand sieben zu eins gegen Clay. Nur 
einen Tag nach dem Kampf bekannte er sich zum islamischen Glauben und zur Mitgliedschaft 
in der «militanten» Black Muslim Bewegung – der Nation of Islam –, die ihm den Namen 
Muhammad Ali gibt und ihn in der Folge managte. «Der Islam war etwas Mächtiges und 
Starkes. Das konnte ich berühren und fühlen. Als Jugendlicher hab ich gelernt, dass alle weiss 
waren. Jesus Christus war weiss. Alle beim letzten Abendmahl, weiss. Aber dann die 
Muslims, sie stellen plötzlich alles in Frage.»1  
1967 verweigerte er den Militärdienst, um nicht in den Vietnamkrieg zu ziehen. Zunächst war 
er bei der Musterung durchgefallen, weil er bestimmte Aufgaben des Intelligenz-Tests nicht 



hatte lösen können. Später, als der Krieg mehr Soldaten brauchte, senkte die einberufende 
Behörde ihre Standards, und Cassisus Clay wurde kriegstauglich. Es waren Fernsehreporter, 
die ihm das mitteilten. Aber Ali reagierte, wie immer, auf seine Weise mit Schnelligkeit und 
doppelt codiertem Witz: «I ain’t no quarrel with the Viet Cong»! Und mit diesem Statement 
verlagerte Ali seinen Kampf definitiv aus dem Ring heraus in die Arena der Politik und der 
Gesellschaft. Die Bemerkung stiess den patriotischen Amerikanern sauer auf, weil ihrer 
Meinung nach die Angelegenheit des Vaterlands alle privaten Bedürfnisse in den Hintergrund 
stellt. Offiziell verweigerte Ali den Kriegsdienst mit der Begründung, ein Priester des Islam 
zu sein und stützte sich auf das in der amerikanischen Verfassung garantierte Recht der freien 
Religionsausübung. Er wurde dennoch zu fünf Jahren Gefängnis verurteilt, und der 
Weltmeistertitel wurde ihm aberkannt. Er blieb aber gegen eine Kaution auf freiem Fuss, 
während der Fall zur definitiven Ratifizierung die Instanzen durchlief. 1971 erkannte der 
Oberste Gerichtshof schliesslich Alis Gründe für eine Wehrdienstverweigerung an und hob 
die Haftstrafe auf. In einem Aufruf setzten sich nun fast hundert Künstler (u.a. Richard 
Burton, Truman Capote und Henri Fonda) dafür ein, dass Ali den inzwischen neuen 
Weltmeister Joe Frazier offiziell herausfordern darf. Der Kampf wurde zu einem grossen 
politischen Fight zwischen einem «Black Muslim» und einem Schwarzen, der damals die 
weisse Law-and-Order-Politik unterstützte und repräsentierte. Ali verlor in 15 Runden nach 
Punkten. Er liess sich jedoch nicht entmutigen. 1974 gewann er im legendären Fight gegen 
George Foreman in Kinshasa den Weltmeistertitel zurück. Ali schlug Foreman in der 8. 
Runde K.o.. Ein Jahr später war nun Joe Frazier – gegen den er in der Zwischenzeit bereits 
einmal nach Punkten gewonnen hatte – der Herausforderer, und er schlug ihn in der 
vierzehnten Runde ebenfalls K.o.. Es war der härteste Kampf seiner Karriere und der erste, 
der seine Gesundheit unmittelbar strapazierte.  
Inzwischen älter, etwas beleibter geworden und die ersten Zeichen der Zeit spürend, verlor er 
1978 gegen den jungen unerfahrenen Leon Spinks überraschend seinen Weltmeistertitel. 
Bereits ein halbes Jahr später aber holte er ihn gegen den gleichen Leon Spinks wieder zurück 
und wurde als erster und bisher einziger Boxer zum dritten Mal Weltmeister aller Klassen.  
Die letzten Kämpfe hatten ihm gesundheitlich sehr zugesetzt, seine Ärzte diagnostizierten 
einen Hirnschaden, und er war am parkinsonschen Syndrom erkrankt. Sein 
Gesundheitszustand wurde weltweit öffentlich diskutiert, man verglich Fernsehauftritte und 
Interviews, und es war unverkennbar, dass er im Vergleich zu früher langsamer und 
verwaschener sprach. Seine grossartige Eloquenz war plötzlich verschwunden. Er zitterte 
auch zeitweilig mit den Händen und man beobachtete einen zuweilen schwerfälligen Gang. 
Seither hat sich sein Gesundheitszustand stetig verschlechtert, nichtsdestotrotz bleibt 
Muhammad Ali im Gespräch. In der Golfkrise 1990 reiste er zum Beispiel freiwillig in den 
Irak, wurde von Saddam Hussein empfangen und erreichte die Freilassung von fünfzehn 
Landsleuten. 1996 eröffnete er offiziell die Olympischen Spiele von Atlanta und begleitete im 
gleichen Jahr einen Transport medizinischer Güter nach Kuba und traf sich mit Fidel Castro. 
Im Dezember 1999 schliesslich wurde er weltweit zum Sportler des 20. Jahrhunderts gewählt. 
 
Am 30. Oktober 1974 kam es in Kinshasa, dem damaligen Zaire, zum legendären 
Weltmeisterschaftskampf – zum «Rumble in the Jungle» – zwischen Muhammad Ali und 
George Foreman. Foreman war damals der amtierende Schwergewichtsweltmeister und galt 
mit seinen «eisernen» Fäusten als unschlagbar, ja «tödlich». Man handelte ihn bei den 
Buchmachern – noch vehementer als zehn Jahre zuvor Sonny Liston – als die gnadenlose 
Killermaschine des Boxens. Foreman vermittelte das Bild von unbezwingbarer Kraft und 
Härte, und er hatte bereits im Jahr zuvor Joe Frazier in der zweiten Runde K.o. geschlagen 
und war deshalb Weltmeister geworden. Muhammad Ali gab man nur geringe Siegeschancen. 
Als man ihn vor dem Kampf fragte, warum er sich denn in dieses nahezu unmögliche Wagnis 
stürze und glaube, wieder Weltmeister werden zu können, sagte er: «Ich bin gefährlich, habe 



Bäume gefällt ... und mit einem Alligator gerungen. Ich habe mit einem Wal gerangelt, dem 
Blitz Handschellen angelegt, den Donner ins Gefängnis geworfen. Das ist gefährlich. Letzte 
Woche habe ich einen Felsen umgebracht, einen Stein verletzt, einen Ziegel ins Krankenhaus 
geschickt. Ich bin so fies, dass ich Medizin krank mache!»2 
 
Muhammad Alis Box- und Lebenskunst ist in allen seinen Phasen einer bedingten Form von 
Nichtlinearität sehr nahe gekommen, und er hat es gleichzeitig geschafft, die überragende 
Attraktivität dieses «Seins» sichtbar und kommunizierbar zu machen.  
Ali und seine Art zu kämpfen hatten etwas Undefinierbares, etwas, das permanent zwischen 
Faszination, Unverständnis, Bewunderung und Ablehnung hin- und herschwingte und unsere 
Position fortwährend verunsicherte. Sein erster Weltmeisterschaftskampf 1964 gegen Sonny 
Liston in Miami, der Kampf gegen George Foreman zehn Jahre später in Kinshasa und die 
Herausforderung Joe Fraziers 1975 in Manila machen diese «bedingte» Form der 
Nichtlinearität von Alis Boxkunst vielleicht am «deutlichsten» sichtbar. 
 
Der Kampf gegen Sonny Liston prägte sein klassisches Image: Der schnelle, bewegliche, 
tänzelnde Cassius Clay – «welcher schwebt wie ein Schmetterling und sticht wie eine Biene». 
Aber wenn wir ihm in diesem Kampf genau zugesehen haben, dann stellen wir fest, dass – 
unabhängig von seiner berühmten Beinarbeit – bereits die Art, wie er mit den Händen boxt, 
ungewöhnlich und in gewissem Sinne «paradox» ist. Jan Philipp Reemtsma schreibt: Clay 
hält die Hände nicht einfach niedrig, «sondern in steter Bereitschaft. Sie sind ständig in 
Bewegung, nicht wie es «normal» ist, zur Verteidigung erhoben, aus der heraus dann Schläge 
abgefeuert werden. Sie sind ständig bereit, eine Chance zu beidhändigen Kombinationen zu 
nutzen, ob Clay sie niedrig hält oder oben. Clays Hände sind auf Angriff und nicht auf 
Verteidigung eingestellt». Allerdings hält Clay auch seine Hände sehr oft niedrig, um sich auf 
diese Weise «nicht im Gesichtsfeld des Gegners zu befinden. Dieser schaut nämlich auf den 
Kopf und die obere Brustpartie, denn erstens will er dahin schlagen, und zweitens sind dort 
meistens die Fäuste des Gegners. Clay aber entzieht seine Fäuste dem Blick und macht sie so 
weniger berechenbar. Obwohl sie von unten einen längeren Weg zum Ziel haben, sind sie 
(von Clays physischer Schnelligkeit abgesehen) auf diese Weise sozusagen «psychisch 
schneller». Natürlich ist das gefährlich. Aber das Risiko, das damit verbunden ist, im Dienste 
der Vorbereitung auf einen überraschenden Angriff die Verteidigung zu vernachlässigen, 
kann Clay durch seine Schnelligkeit und seine Beinarbeit und seine Fähigkeit, Schlägen mit 
dem Kopf auszuweichen, kompensieren.»3 
 
Muhammad Ali hat den Boxsport neu definiert. Er hat ihn zu einer Kunstform erhoben und 
vorgemacht, wie er sowohl ästhetisch als auch strategisch raffiniert und kreativ sein kann. 
Seine Bekanntheit wiederum nutzte er geschickt, um für sich und die schwarze Bevölkerung 
zu werben und auf das amerikanische Zweiklassensystem aufmerksam zu machen.  
 
«Warum verlangen sie von mir, eine Uniform anzuziehen und zehntausend Meilen von zu 
Hause Bomben und Geschosse auf braune Menschen in Vietnam zu werfen, während 
sogenannte Negermenschen in Louisville wie Hunde behandelt werden.»4  
 
Und er hat die Komplexität sichtbar und bewusst gemacht, die zwischen Simulation und 
Tatsächlichkeit, zwischen Leistung und Effekt – sowohl im Boxen als auch im Leben 
überhaupt – existiert. Seine überschäumenden Prahlereien, Wortgeschwalle und Gedichte, 
seine Art der Provokation vor den Kämpfen, als auch die Strategie der Kämpfe selbst, 
sprechen Bände davon. 
Muhammad Ali ist das vorläufig letzte Individuum der Menschheit, das eine überragende 
Bekanntheit über allen anderen erreicht hat, ohne dabei ein Mensch der Macht oder der 



kollektiven Zerstörung zu sein. «Er wurde so berühmt, dass er auf seinen Reisen um die Welt 
aus dem Fenster des Flugzeugs blicken – auf Lagos und L.A., auf Paris und Madras – und 
sicher sein konnte, dass praktisch jeder dort wusste, wer er war.»5 Eines seiner ganz grossen 
Paradoxe dabei ist, über die Verknüpfung von Fitness, Schönheit, Begabung und 
Selbstzerstörung eine neue Form des individuellen Selbstbewusstseins und der Humanität 
entwickelt zu haben. David Remnick schreibt: «Er verdiente sein Geld damit, auf Leute 
einzuschlagen, und dennoch wurde er in seinen mittleren Jahren ein Symbol nicht nur des 
Mutes, sondern auch der Liebe, des Anstands, sogar einer Art Weisheit.»6 
 
Am Anfang machte Cassius Clay aber vor allem mit seiner Angewohnheit von sich Reden, 
die Runde, in der er gewinnen werde, vorauszusagen und seinen Gegner, wie bereits angetönt, 
mit angsteinflössenden Bemerkungen zu bearbeiten. Besonders die Presse schürte diese 
Provokation und bezeichnete ihn als ein unerträgliches Grossmaul – «als einen Quatschkopf, 
der die Hände zu tief hielt und einen Punch hatte, mit dem man keine Grapefruit ausdrücken 
konnte.»7 Clay hatte begriffen, dass Sport eine Branche des Entertainment ist. Denn seine 
Selbstdarstellungen dienten einem doppelten Zweck: seine Gegner psychologisch zu 
verunsichern und Interesse an seinen Aktivitäten zu erregen.  
 
«Und so bin ich dann dahintergekommen, dass ich es, wenn ich die Sache richtig anpacke, bei 
ihm (Sonny Liston, Anm. S.B.) mit Psychologie versuchen könnte – Sie wissen schon, ihn zu 
sticheln und sein Nervenkostüm so zu zerfetzen, dass ich ihn schon geschlagen hätte, bevor er 
überhaupt zu mir in den Ring stieg ... Ich wollte erreichen, dass er denkt, ... dass ich bloss ein 
Clown bin und dass er nie auch nur eine Sekunde überlegen müsste, dass ich überhaupt zu 
einem echten Kampf antreten könnte ... Die Presse, alle – ich wollte, dass keiner was anderes 
dachte, als dass ich ein Witz bin.»8  
 
Seine verbale Zügellosigkeit und Überheblichkeit aber provozierte zusätzlich, weil er nicht 
nur von sich behauptete: «Ich bin der Grösste!», sondern auch: «Ich bin jung, ich bin schön, 
ich bin schnell, ich sehe gut aus und bin nicht zu schlagen» – «ich bin der König der Welt.» 
Cassius Clay sah tatsächlich gut aus, nicht nur für einen Boxer. Für einen Boxer aber ist 
Schönheit ein befremdliches Attribut: Jemand, der Wert darauf legt, ein schönes Gesicht zu 
haben und es auch behalten möchte, sollte eigentlich nicht boxen! Die tatsächliche 
Provokation aber lag eher darin begründet, dass er als Schwarzer so von sich sprach, zu einer 
Zeit, in welcher die Idee «Black is beautiful» noch nicht erfunden war und in den Drogerien 
noch Hautbleichemittel für Schwarze verkauft wurden und Essenzen, um krauses Haar zu 
glätten.9 
 
Muhammad Ali «gab sich politisch, war politisch und wirkte politisch, und irritierender, 
ärgerlicher- oder provozierenderweise erklärte er seine Zugehörigkeit zu einer Gruppe, die 
nicht nur einen eigenen Obskurantismus für sich verbuchen konnte, sondern die 
Bürgerrechtsbewegung durchaus an Radikalität überbot.»10 Muhammed Ali war ein 
kollektives Erlebnis, das – in Verbindung mit Rassenunruhen (und insbesondere der Black-
Muslim-Bewegung), dem Vietnamkrieg, dem sich Ali verweigerte, und seiner Bekanntheit – 
die USA vor grosse Bewältigungsprobleme stellte. Sie versuchten deshalb lange Zeit alles, 
um diesen «allseitigen Querschläger» zu zähmen. Die Amerikaner wollten ihn demütigen, 
weil sie – sowohl die Weissen als auch die Schwarzen – sich selbst von ihm gedemütigt 
fühlten. Aber Ali war ein harter Brocken, ein Stehaufmännchen mit unheimlichen 
Nehmerqualitäten. Selbst die sportlich schmachvolle Niederlage gegen Joe Frazier konnte ihm 
nichts anhaben. Vielmehr erweiterte er von neuem die Möglichkeiten des Boxens: Kein 
schmetterlingsleichtes Tänzeln mehr um den Gegner herum, kein schnelles Ausweichen mit 
dem Oberörper, kein flinkes Kopfdrehen, sondern Kondition, aussergewöhnliche Einsteck-



Kapazitäten und ein verfeinertes Spiel der Einschüchterung, Beschimpfung, Erniedrigung und 
Parodierung des Gegners, gepaart mit Komödie, Überheblichkeit, Respekt und Selbstironie. 
Ali hatte George Foreman sowohl sportlich als auch verbal vollkommen verwirrt und ihn mit 
seinem linearen und eindimensionalen Boxstil in den offenen Schlag laufen lassen – und mit 
ihm das gesamte Publikum! Denn niemand begriff, was in diesem Kampf wirklich geschah. 
Die Schläge, die Ali einsteckte, erschütterten seinen Körper, links, rechts, Gerade, Haken, 
nicht alle blieben in der Deckung, einige kamen durch, in den Magen, an den Kopf, durch die 
deckenden Fäuste ans Kinn, und der Zuschauer fragte sich ratlos, was da vorsichgeht, warum 
das Jemand mit sich machen lässt – ist Ali am Ende? Wo ist der «alte Ali», der «junge Clay»? 
Man sah ihm gerade zu. Er war dabei, George Foreman zu besiegen:11 Foreman war 
inzwischen müde geworden, ausgelaugt und ausgeschlagen, und Ali bereit, seine 
Kombinationen zu setzen. 
 
Muhammad Alis Kämpfe waren – vorausgesetzt, man konnte dem Boxen überhaupt etwas 
abgewinnen – voll Spannung, Durchtriebenheit und Eleganz. Sie waren raffinierter als alles, 
was man zuvor im Boxsport gesehen hatte. Aber seit Ali nicht mehr boxt, erkennen wir auch, 
dass wir all die Jahre nicht wirklich beim Boxen zugesehen haben, sondern dabei, wie sich 
eine komplexe Persönlichkeit nichtlinear und gegen die Regeln der Konvention eines Genres 
bediente, um sich in der Welt als grossartigen Performer, Künstler und Botschafter zu 
profilieren. Dabei hat er es geschafft, ein Interesse am «Kontroversen», «Verqueren», 
«Paradoxen», «Sonderbaren» zu wecken, und ein Massenpublikum auf die Attraktivität einer 
«bedingten» und komplexen Nichtlinearität aufmerksam zu machen. 
 
Nichts von dem, was Muhammad Ali ausmacht, wäre ohne seine «unkonventionelle» und 
«unverständliche» Art des Boxens denkbar. Ali aber war gerade deshalb nicht nur Boxer, 
sondern auch Schauspieler, PR-Experte, Black Muslim, Kriegsdienstverweigerer, 
Menschenrechtler, Verfasser ungewöhnlicher Verse, Botschafter für die Humanität, 
Geiselbefreier, Symbol für einen unerschrockenen Lebensmut und Hoffnung aller Kranken 
und Behinderten. Muhammad Alis Eigenschaften als Boxer durchdringen in diesem Sinne alle 
Teile seines öffentlichen Bildes und sind die Voraussetzung dafür, dass er uns seit den 60er 
Jahren fortwährend verstört, verunsichert, inspiriert und versöhnt. 
 
Boxen an sich ist vielleicht bereits eine bedingte – paradoxale – Form der Nichtlinearität. 
Muhammad Ali zumindest hat sowohl seine als auch ihre Insignien zu jedem Zeitpunkt seines 
bisherigen Lebens beherrscht, erhellt und bereichert. 
 
Frank Zappa 
Frank Zappa wurde am 21. Dezember 1940 in Baltimore, Maryland, als ältestes von vier 
Kindern geboren. Seine Mutter war das Kind intalienisch-französischer Eltern, und sein Vater 
ein sizilianischer Einwanderer, der beim Militär angestellt war. Er arbeitete zuerst in einer 
militärischen Anlage in Edgewood, Maryland, dann u.a. als Metallurge bei Corvair in Pomona 
in Kalifornien und war Mitarbeiter bei der Entwicklung einer Atlas-Missile-Rakete in San 
Diego. Die Zappas wurden also ständig versetzt, und meist an Orte, die eher unwirtlich und 
unwirklich, in gewissem Sinne auch abseits der klassischen Gesellschaft waren. Seine 
Highschool- und Teenagerzeit aber verbrachte Zappa in Kalifornien. Er war zwar kein 
Einzelgänger, aber er hatte durch das stetige Umziehen auch nicht viele Freunde. Durch 
Zufall kam er sehr früh mit den Kompositionen von Edgar Varèse in Berührung, die ihn sehr 
beeindruckten. Zu seinem 15. Geburtstag wünschte er sich von seiner Mutter sogar Geld, um 
dem Meister persönlich nach New York zu telefonieren.  
 



Zappa verbrachte immer mehr Zeit mit Musik, spielte Schlagzeug, lernte Gitarre, spielte in 
vielen verschiedenen Bandformationen und besuchte später Kurse in Komposition und Musik. 
Erst mit «Freak out», seiner ersten Plattenproduktion, aber gelang es ihm in der Musikszene 
Fuss zu fassen. Obwohl dieses Doppelalbum aus dem Jahre 1966 noch nicht sein Meisterwerk 
ist, gab es bereits vor, was der Musikinteressierte in den nächsten 28 Jahren von ihm alles zu 
hören bekommen sollte. Die Platte wurde in ihrer gesamten parodistischen 
Unkonventionalität, dank einer raffinierten, persönlich gesteuerten Werbekampagne und 
cleverem, künstlerischem und imagebildendem Platten-Cover, in der Presse rege besprochen. 
In erster Linie aber hielt man Zappa und seine Band «The Mothers of Invention» für schräge 
Vögel.  
Dies zwang ihn, sich noch stärker mit Marketing auseinanderzusetzen. Er war sich bewusst, 
den Verantwortlichen und dem Publikum selbst die Türen zu ihm, der Band und seiner Musik 
zu öffnen. Diese anstrengende Arbeit aber half ihm auch, die Mechanismen des Business von 
Anfang an besser kennenzulernen und sich darin zu etablieren. Es war letztlich der Grundstein 
für seine komplexe künstlerische Karriere als erfolgreicher Komponist, Musiker, 
Bühnenkünstler und Produzent. Es ist deshalb nicht untypisch, dass Zappa in weiten Kreisen 
als eine Art Kultfigur und Bürgerschreck bekannt ist, sah man ihn doch bereits auf einem der 
ersten Werbeplakate nackt auf der Toilette sitzen, ein Selbstporträt, das um die Welt ging und 
ihn berühmt machte. Das gleiche Sujet hat dreissig Jahre später als Replik von Pipilotti Rist 
auch erfolgreich Eingang gefunden in den Kontext der Bildenden Kunst.  
Frank Zappa hatte zu Beginn der neunziger Jahre auch den ernsthaften Entschluss gefasst, 
sich gegen George Bush als unabhängiger Kandidat für die amerikanische Präsidentschaft zu 
bewerben. Nach der Diagnose 1992 an Krebs erkrankt zu sein, aber musste er seine Pläne 
wieder aufgeben. Noch im gleichen Jahr aber besuchte er in der Funktion eines Kulturattachés 
Vaclav Havel und die neu gegründete tschechische Republik und spielte kurze Zeit später mit 
dem berühmten Ensemble Moderne in Frankfurt eigene Kompositionen ein, die unter dem 
Titel «The Yellow Shark» veröffentlicht wurden. Im Dezember 1993 starb Frank Zappa, kurz 
vor seinem 53. Geburtstag, an den Folgen von Prostatakrebs. Er hat Zeit seines Lebens mehr 
als 60 Albumtitel herausgebracht. Die meisten davon Doppel- und Dreifachalben. 
 
Frank Zappa war ein versierter Musiker und Komponist, der sich gegen alle Konventionen 
des Marktes und der Tradition stellte. Auf dem Boden einer soliden Handwerklichkeit nahm 
er sich jede musikalische und verbale Freiheit heraus, die man sich vorstellen kann. Er war ein 
Künstler mit nichtlinearem, paradoxem und grenzüberschreitendem Anspruch. Viele seiner 
Kritiker sagen zwar, dass besonders seine Songtexte, die vorwiegend über sexuelle Praktiken 
der Männer bei Frauen handeln, eindimensional, frauenfeindlich und sexistisch seien. Selbst 
diese vermeintlich eindeutigen Texte aber sind oft in hohem Masse widersprüchlich und 
«komplex».  
  
 «What’s the ugliest 
 Part of your body? 
 Some say your nose 
 Some say your toes 
 But I think  
 it’s your mind.»12 
 
Zappa begann in seiner Musik am Anfang vor allem damit, die Grenzen zwischen der 
sogenannten E- und U-Musik zu durchbrechen. Er verknüpfte so in gewissem Sinne seine 
ersten unmittelbaren musikalischen Erlebnisse – die der klassischen Musik eines Edgar 
Varèse oder Igor Strawinsky – mit der kalifornischen Form des R&B. Dann wurden 
wiederum Schlager seiner Kindheit, der 40er und 50er Jahre, mit der kalifornischen Surf-



Musik der 60er oder Country-Elementen verknüpft, die oft in «varietistischer» oder 
«kabbarettistischer» Art und Weise vorgetragen wurden. Daraus entstand eine Mixtur, die von 
Ton zu Ton, von Rhythmus zu Rhythmus unberechenbar ist. Schnelle Passagen wechseln mit 
langsamen Elementen, einfache Rhythmen antworten auf hochkomplexe Takte, um wieder 
von ihnen verdrängt zu werden. Bläsersätze verschmelzen mit der elektrischen Gitarre, echte 
Saxophontöne überlagern sich mit der elektronischen Simulation desselben Instruments. 
Klassischer Rockgesang vermischt sich mit undefinierbaren Geräuschen und theatralischem 
Sprechgesang. Marimbas und andere Schlaginstrumente werden zu tragenden Klangerzeugern 
innerhalb der einzelnen Stücke. Und immer wieder angeschlagene Tonfolgen werden abrupt 
unterbrochen und durch ihr «Gegenteil» weitergeführt. Seine Musik ist in gewissem Sinne als 
der gleichzeitig melodiöse und amelodiöse Ausdruck seiner rastlosen Jugendzeit lesbar, einer 
Zeit, in welcher er immer wieder irgendwo anders wohnte und mit neuen klimatischen und 
ästhetischen Bedingungen umzugehen hatte, neue Freunde und unterschiedliche 
gesellschaftliche Mechanismen kennenlernte. Er selbst hat seine Biografie einmal wie folgt 
beschrieben: 
 
«Ich wurde am 21. Dezember 1940 in Baltimore geboren. Dann lebte ich für einige Zeit auf 
dem Land ... Danach zog ich in die Stadt. Dort blieb ich nicht lange. Es ging wieder zurück 
aufs Land, und mein Vater stellte während des zweiten Weltkriegs für die Regierung Giftgas 
her. Das war ein Riesenspass. Dann zog ich nach Kalifornien. Lebte dort für eine Weile. Und 
blieb weiterhin mit Unterbrechungen in Kalifornien, bis ich damit begann, Giftgas für unsere 
Regierung herzustellen. Ich hoffe, dass Capitol Records mir hilft, dieses Giftgas zu verbreiten. 
HABT IHR SCHON WAS ABBEKOMMEN?»13 
 
Zappas Musik ist eine Musik der gleichzeitigen Tonalität und Atonalität, der Überraschungen 
und Verunsicherungen, der Serjosität und deren Parodie. Er lebte das musikalisch 
Multikulturelle, eine komplexe Mischform, die dem Publikum sehr viel abverlangte. Zappa 
aber scheute sich auch nicht davor, mit primitivsten und einfachsten Spiel- und Tonregeln zu 
spielen. Auch sein Aussehen – als Freak, mit zerlumpten Kleidern, langen Haaren, 
Schnurrbart und Bart – widersprach seiner eigentlichen Lebensweise (er war verheiratet und 
hatte vier Kinder) und seiner Musik. Er war ein Rebell, was die Mechanismen des 
Kommerzes betrafen und ein angepasster, vielschichtiger Virtuose unter den Rebellen. In 
seinen besten Momenten war er unmissverständlich das Gegenteil von sich selbst: Auf der 
letzten grossen Europa-Tournee hat sich zum Beispiel seine gesamte Band gegen ihren 
Bassisten Scott Thunes aufgelehnt, weil dieser sich – in der gleichzeitigen Funktion als 
Tournee-Manager – gegenüber seinen Mitmusikern anscheinend unmöglich benommen hatte. 
Anstatt ihn aber zu entlassen, entliess Zappa die gesamte Band bis auf Scott Thunes und einen 
zweiten Musiker, der sich als einziger nicht gegen Thunes gestellt hatte. Die Tournee musste 
daraufhin abgebrochen werden. 1971 drehte Zappa sein grosses zweistündiges «Alternativ-
Musik-Clip» 200 Motels, in welchem er von Ringo Starr als sein «verkleinertes» Alter Ego 
«billy the dwarf» gedoubelt wurde. 1991 veröffentlichte er zehn, über die Jahre hin 
gesammelten Raubpressungen seiner Konzerte (mit teilweise haarsträubender Tonqualität) 
unter seinem eigenen Namen mit dem Titel «Beat the Boots». 
 
Zappa war aufmüpfig, ohne aufmüpfig zu sein, war komödiantisch ohne komisch zu sein, war 
ernsthaft ohne ernsthaft zu sein, und umgekehrt. Er legte sich gegen alle und alles an, schrieb 
zum Beispiel Briefe an Ronald Reagen, um das Grundrecht der freien Meinungsäusserung 
auch bei der Publikation von Songtexten zu gewähren, hielt freundschaftliche Beziehungen zu 
Vaclav Havel und war für viele Musiker Sprungbrett für eine eigene Karriere (Captain 
Beefheart, George Duke, Jean-Luc Ponty, Patrick O’Hearn, Adrian Belew etc.). Er machte 
mit seiner ungewöhnlichen Art der gesamten Musikszene Mut sich von einschränkenden 



Konventionen zu lösen, ohne dass der Erfolg darunter zu leiden hatte. Viele Musiker, wie zum 
Beispiel der Gitarrist Brian May von Queen oder John Lennon waren von seiner 
unorthodoxen Art als Musiker und Persönlichkeit tief beeindruckt. 
 
Ein Konzert oder eine Show der Mothers of Invention konnte zum Beispiel aus einer einzigen 
ausgedehnten Nummer bestehen, die durch gesprochene Zwischentexte in Sätze zerlegt und 
durch Melodiethemen miteinander verbunden wurde. Besonders bemerkenswert konnte dabei 
die leitmotivische Verwendung von bekannter klassischer Musik sein, die «bruchlos» in die 
Struktur des jeweiligen Songs eingefügt und ein integraler Bestandteil des melodischen 
Geschehens wurde. Gleichzeitig verknüpften sie dasselbe Stück mit der oft vernachlässigten 
Technik der Pop-Parodie. Sie imitierten dabei zum Beispiel das Stilmittel des Bassfalsetts der 
Teeny-Musik aus den fünfziger Jahren und unterlegten diese Gesangsart mit der 
cocktailseligen Orchestrierung der Vierziger. Zappa war zweifellos ein Pionier der heute so 
aktuellen Technik des Samplings und der House-Musik. 
 
Was an einem solchen Abend ablief, war also streng komponiert und spontan und 
improvisiert zugleich und beweist, dass Zappa, trotz seines Bestrebens, die Aktionen seiner 
Band stets berechnen und kontrollieren zu können, ebenso stark die Zügel schleifen und 
Unvorhergesehenes geschehen liess. 
Zappas zusätzliche Angewohnheit, Dinge aufzubewahren und später wiederzuverwenden, 
führte dazu, dass auch seine Begabung für Eigenwerbung und seine musikalische 
Arbeitsweise oft miteinander verschmolzen. Beispiele für diesen Recyclingprozess lassen sich 
in beliebiger Zahl anführen: Ein Titel auf dem Album «One Size Fits All» ist eine neu 
orchestrierte Fassung des Themas von «Peaches on Regalia» vom Album «Hot Rats», das 
fünf Jahre zuvor erschienen war; und ein Foto von Zappa, das ihn mit Bowlerhut vor dem 
Buckingham-Palast in London zeigt, aufgenommen im September 1967, taucht zwei Jahre 
später auf dem Innen-Cover von «Hot Rats» wieder auf. 
 
Zappas Kunst war bis ins kleinste Detail verschachtelt und vielschichtig. Überall findet man 
seine komplexen Entwürfe und Realisationen, ob bei der Instrumentierung, der Komposition 
der Stücke, der Aufführung von Konzerten oder bei der Produktion von Platten und ihren 
Covers. Immer ist dabei etwas zu hören oder zu sehen oder festzustellen, welches das 
Bekannte oder Konventionalisierte massiv verunsichert oder in Frage stellt. Selbst die 
ungeheure Menge an Platten-Produktionen und Live-Auftritten erstaunt dabei, weil auch hier 
mit anderen Mitteln gearbeitet wurde, als dass es in der Branche generell üblich ist. 
 
Michael Gray schreibt: «Zappas herausragende Leistung zeigte sich beispielsweise auch an 
seiner Fähigkeit, unterschiedliche Tapes mit einer Perfektion zu schneiden, zu bearbeiten und 
neu zu montieren, wie sie meines Wissens noch nie jemand zuvor erreicht hat. Deshalb findet 
man immer wieder auf dem Cover einer Zappa-Platte einen kleingedruckten Text wie diesen: 
Seite 1, Track 3: die erste Hälfte des Gitarrensolos wurde am 3. 11. 1978 in Detroit live 
aufgenommen, die zweite Hälfte und der Bläsersatz am 11.9. 1977 in Chicago; Bass, 
Schlagzeug und Rhythmusgruppe am 6.6. 1977 in den Power-Plant-Studios in New York. Es 
gibt viele Künstler, die ein Stück von einem Gitarrensolo, das nachträglich in einem Studio 
aufgenommen wurde, in den Mitschnitt einer Live-Aufnahme einbauen, um ein paar falsche 
Töne zu korrigieren, auch wenn sie das im Covertext gewöhnlich verschweigen. Doch 
niemand ausser Frank Zappa besass die Kühnheit und die technische Fertigkeit, Live-
Aufnahmen zu overdubben, die bei einer früheren Gelegenheit im Studio oder bei einem 
späteren Live-Konzert aufgezeichnet worden waren.»14 
 



Zappas Plattenproduktionen waren vor allem in der Zeit zwischen 1965 und 1979 grosse 
Überraschungen: Vorwiegend pop- und rockbetonte Produktionen wechselten mit jazz- und 
klassikbetonten Arbeiten. Dazwischen immer auch grosse, live eingespielte Events, die 
Theater- und Kabarettproduktionen sehr nahe kamen. Studio- und Livealben überkreuzten und 
vermischten sich, es gab keine Regel. Und dennoch strahlt die Musik eine unverwechselbare 
Eigenart aus, die vielleicht mit verquer, hüpfend, gallopierend, versiert, flink umschrieben 
werden könnte. Es sind in gewissem Sinne aber auch die Paarung von Komik mit dem 
ernsthaften Willen der Serjosität, fortwährende Rhythmusänderungen und das gleichzeitige 
Zurückkehren zum Blues, seine pseudo-erotischen Texte, Stakkatoeinlagen, Geräusche und 
stöhnenden Laute, ja selbst das Unvermögen der Technik selbst – wenn zum Beispiel eine 
Nadel wegen eines Kratzers über die Vinyl-Platte springt, wie zu Beginn der zweiten Seite 
von «We’re only in it for the money», zum musikalischen Bestandteil des Stücks wird – 
welche die Unverwechselbarkeit seiner Musik definieren. 
 
Wie Muhammad Ali war auch Frank Zappa in seiner Art unverblümt und direkt und dennoch 
im höchsten Grad komödiantisch und fiktiv. Das Leben der Musiker und der Musiker als 
Wirklichkeit haben mit ihm ein anderes Gesicht bekommen. Und wie auch bei Ali, hat auch 
bei ihm ein Massenpublikum auf diese «bedingte» und komplexe Form der Nichtlinearität 
angesprochen und sich herausgefordert gefühlt. Zappa bewegt und polarisiert die Leute, um 
sie am Ende mit seinem undefinierbaren Charme, der auch Muhammad Ali eigen ist, wieder 
zu versöhnen – jedoch nur bis zur nächsten Verunsicherung.  
Zappa hat die grosse Attraktivität der «bedingten» und komplexen Form von Nichtlinearität in 
die Musik gebracht und da mitgeholfen, unzählige Tabus und Vorurteile zu überwinden und 
abzubauen. Die aktuelle Musikszene stünde ohne Zappa heute nicht da, wo sie heute steht. 
Sein Phänomen ist unmittelbar mit den Grossen der Kunstszene vergleichbar: Es überleben 
immer nur die – und zwar nicht nur im geschäftlichen Sinn –, die sich sowohl mit als auch 
gegen die jeweils aktuelle Kultur weiterentwickeln. 
 
Bruce Nauman 
Bruce Nauman wurde am 6. Dezember 1941 in Forth Wayne, Indiana, geboren. Der Vater 
arbeitete als Ingenieur bei General Electric, und die Familie musste jedes Jahr drei- bis 
viermal umziehen. In seiner Jugend nahm er Klavierstunden und Unterricht in klassischer 
Gitarre. 1969 ging er an die Universität von Wisconsin in Madison, wo er Mathematik, Physik 
und Kunst studierte. Er beschäftigte sich dabei besonders mit Beethoven, Webern, Berg und 
Schönberg und mit Ludwig Wittgenstein. 1966 zog er nach San Francisco um, wo er sich 
Atelier und Wohnung in einem ehemaligen Lebensmittelladen einrichtete.15  
Vor dem Umzug hatte er Landschaften gemalt, nun begann er skulptural mit Glasfaser, dann 
auch mit Neon, Fotografie, Performance, Sprache, Hologramm, Film und Video zu arbeiten. 
Dieser einschneidende Bruch mit den herkömmlichen Gattungen wurde unmittelbar von der 
Strasse seiner neuen Umgebung angeregt: Neonreklamen und Videovorführungen in 
Schaufenstern. Sie wurde aber auch inspiriert und bestärkt durch seine bevorzugte Lektüre der 
Bücher von Ludwig Wittgenstein und Samuel Beckett und das Interesse an der Musik von La 
Monte Young, Steve Reich, Philip Glass, Terry Riley und Meredith Monk.  
Marcel Duchamp hat am Anfang auch eine wichtige Rolle gespielt, unmittelbar beeinflusst 
schien Nauman aber durch eine Ausstellung des vielseitigen Fotografen, Künstlers und 
Duchamp-Freundes Man Ray gewesen zu sein, die er 1966 im Los Angeles County Museum 
gesehen hatte: «Was ich mochte, war, dass es keine Konsequenz in seinem (Man Rays, Anm. 
S.B.) Denken zu geben schien, keinen einzigen gültigen Stil.»16 
In der Folge begann Nauman systematisch die Mittel zu untersuchen, mit denen man Kunst 
macht. Ausgangspunkt und Gegenstand seiner Arbeiten war zuerst sein eigener Körper. Er 
nahm ihn zum Beispiel als Schablone für ein Neon-Objekt oder stellte sich als lebenden 



Brunnen dar, drückte sein Knie mehrfach in eine Gipsform, die er dann in Glasfaser goss, 
oder erprobte vergeblich die Aufhebung der Schwerkraft am eigenen Leib. 
Auch in seinen frühen Videowerken arbeitete er mit dem Instrumentarium und den 
Möglichkeiten, die sich ihm unmittelbar im Atelier boten. Nauman, der Akteur, vollzog 
einfache Handlungen, stampfte in unterschiedlichen Rhythmen mit den Füssen, bewegte sich 
auf einem markierten Bodenquadrat oder schlug zwei kleine Bälle so kraftvoll wie möglich 
auf den Boden, damit sie gegen die Decke prallten, und fing sie wieder auf.  
Indem er den Neubeginn in seiner Werkstatt mit sich selbst initiierte, macht er die Kunst, ihre 
Bedingungen, ihre Produktion, ihr Wirksamwerden von Anfang an zum zentralen Thema.17  
Bruce Nauman interessierten auch die Geräusche, die bei den Aktionen im Atelier entstanden. 
Er nutzte deshalb die Möglichkeit des Films oft zur asynchronen Wiedergabe von Bild und 
Ton, und weil im Atelier zur Überprüfung der Videoaufnahme auch ein Monitor stand, wurde 
dieser Bestandteil des Werks und später in der Galerie mit ausgestellt. 
Nauman legt im Grunde seine Arbeit so an, dass er stets auf einen Zufall wartet, der die 
Regeln ändert oder entkräftet und dabei zum werkbestimmenden Element werden kann. 
 
In den siebziger Jahren enstanden zunächst die zum Teil mit Video kombinierten 
«Korridore», die den Betrachter in psychophysische Experimente miteinbeziehen, dann die 
Gipsmodelle für «Tunnel» mit ihren klaustrophobischen Wirkungen und der Verschiebung 
unmittelbarer physischer Wahrnehmung auf die Ebene der Projektion, der Vorstellung. In den 
frühen achziger Jahren entstanden die politisch motivierten Hängeskulpturen, durch welche 
sich der individuelle Erfahrungshorizont auf soziale Probleme erweiterte. Im Verlauf der 
späteren achtziger Jahre wurde dann zunehmend Gewalt Thema seiner Video- und 
Neonarbeiten. Mit der Einführung der Figur des Clowns und der an Genmanipulation oder 
Pelzzüchtung errinnernden, deformierten Tierkörper gewinnt das Werk schliesslich noch 
einmal an grotesker Schärfe, bevor sich Nauman in den Neunzigern vermehrt auch auf 
melancholisch gefärbte und ästhetisch stilisierte Videoinstallationen und Skulpturen 
konzentrierte.18 Der Bruch, das Paradoxe, das Verschobene, das Verunsichernde und 
Nichtlineare aber bleiben seit Beginn entscheidende Parameter. 
 
In «Double Steel Cage Piece» von 1974 zum Beispiel betreten wir einen schmalen Gang 
zwischen den beiden ineinandersteckenden Drahtkäfigen und realisieren plötzlich die 
ungewöhnliche, doppelte Situation: Einerseits sind wir Gefangene des Werks und anderseits 
in dieser Zwangssituation auch Gegenstand neugierigen Betrachtetwerdens durch andere 
Besucher. Wir selbst sind also nicht nur Teil des Werks, sondern verändern, indem wir es 
begehen, auch sein Aussehen und seinen Inhalt. Mit der Entwicklung seiner Arbeiten aus dem 
Atelier heraus ins Museum, wechselt die Rolle des Betrachters/Benutzers ständig. Sind wir im 
Doppelkäfig zum Beispiel blossgestellte Gefangene, werden wir in der Videoarbeit «Good 
Boy Bad Boy» von 1985, weil sich die Figuren an uns richten, als Schlichter zwischen den 
Kontrahenten in das Beschimpfungsritual einbezogen, jedoch ohne wirklich schlichtend 
eingreifen zu können. Bei «Violent Incident» von 1986 werden wir in die Rolle des Voyeurs 
gedrängt und bleiben in jeder Beziehung ausserhalb der Arbeit, während wir in der 
akustischen Raumarbeit «Get Out of My Mind, Get Out of This Room» von 1968 wie 
Störenfriede mit barschen Anweisungen aus dem Raum, also aus dem Werk verjagt werden, 
sofern wir die «Realitätsverschiebung», die uns medial schon vorher ausserhalb stellt, ausser 
Acht lassen.19 Mit Hilfe seiner Regularien schlägt uns Nauman in seinen Bann, und er macht 
uns unausweichlich zu «Mitwirkenden» oder «nichtmitwirkenden Mitwirkenden» innerhalb 
einer von ihm angerichteten Versuchsanordnung.20 Man könnte diesen Aspekt in einem 
gewissen Sinne mit den Filmen von Alfred Hitchcock vergleichen: «Alles was man weiss, ist, 
dass man an einen Ort gestossen wird, der einem völlig unvertraut ist, und dass dies Angst 
auslöst.»21 Im Unterschied zu Hitchcocks Simulationen mit Happy-End, sind wir bei Nauman 



meist unmittelbar ins Geschehen miteinbezogen und erleben die Situationen am eigenen Leib. 
Mit der dabei ausgelösten Verunsicherung, Beklemmung oder Angst werden wir gleichzeitig 
alleingelassen. Nicht selten reagieren viele deshalb mit Aggression oder Ohnmacht auf 
Naumans Werke. 
Uwe M. Schneede schreibt: «Nauman weidet Entdeckungen nicht aus, er wiederholt sich 
nicht, er entwickelt dauernd ganz andere Werkkonzepte, verwirft sie auch wieder, als seien sie 
erledigt, er schafft allenfalls mit gleichem Ausgangsmaterial immer wieder neue, einander 
gelegentlich scheinbar wiedersprechende Lösungen, und zwar deshalb, weil es für ein 
Problem nicht mehr die eine Lösung gibt. Nur im Widerspruch lässt sich für ihn so etwas wie 
Wahrheit ermitteln.»22 
Die im einzelnen an sich lapidaren, in ihrer Anlage und Struktur einfachen Werke dienen also 
in erster Linie dazu, uns in ein Labyrinth irritierender Wahrnehmungen und erschwerter 
Kommunikation zu versetzen. Wir sind nicht mehr gegenüberstehende Betrachter, sondern 
hineingezogene Mitwirkende: Aus dem Stand der Sicherheit sind wir in den der bodenlosen 
Irritation und der Hilflosigkeit geraten.23 Sobald wir uns dies aber bewusst werden, sind wir 
bereits von einer neuen Arbeit gebannt, die uns von Anfang an Draussen und im Untätigen 
verharren lässt. 
 
«Ich habe von Anfang an versucht, Kunst zu machen, die ... sofort voll da war. Wie ein Hieb 
ins Gesicht mit dem Baseballschläger, oder besser, wie ein Schlag ins Genick. Man sieht 
diesen Schlag nicht kommen. Er haut einen einfach um. Die Idee gefällt mir sehr, diese Art 
von Intensität, die einem keinen Anhaltspunkt gibt herauszufinden, ob man die Arbeit mag 
oder nicht.»24 
 
Nach Joseph Beuys Tod wird Bruce Nauman Ende der Achtziger, Anfang der Neunziger 
Jahre langsam aber nachdrücklich zum überragenden internationalen Künstler. Grosse 
Retrospektiven und Übersichtsausstellungen reisen durch die gesamte Welt, dabei fällt auf, 
dass sein Werk schon seit Beginn seiner Karriere besonders in der Schweiz auf grosses 
Interesse stösst. Die Sammlung CREX in Schaffhausen und das Kunstmuseum Basel kaufen 
sehr früh wichtige Arbeiten. Basel zeigt darüber hinaus in den achtziger Jahren mit zwei 
grossen Ausstellungen wichtige Einblicke in seine Videoinstallationen und zeichnerischen 
und grafischen Arbeiten. Die Rezeption gipfelt schliesslich in der grossen Retrospektive im 
Kunsthaus Zürich 1995. Man könnte sich an dieser Stelle fragen, was der genaue Grund dafür 
ist. Die Schweiz, als verschontes Land von Kriegen und Gewalt seit zweihundert Jahren und 
als ein Konglomerat von vier Kulturen und Landessprachen. Die Schweiz, als einen 
Bundesstaat, bestehend aus 26 Kantonen mit unterschiedlichen Interessen, und ein Land mit 
einer komplexen Topografie, die sich, gemessen an der Kleinheit und Dichte des Landes, 
kaum mit einem anderen Staat vergleichen lässt: hohe, steile und schneebedeckte Berge, 
Kälte, Feuchtigkeit, tropische Klimata, fruchtbare, grüne Hügellandschaften, zahlreiche Seen, 
Kalkgebirge, starke städtische Zersiedelung etc. Es liesse sich hier sicher eine unmittelbare 
Koinzidenz herstellen, was aber für unser Thema zu weit führen würde. 
Bruce Nauman lebt und realisiert Kunst – wie Muhammad Ali und Frank Zappa – nicht, wie 
die meisten erfolgreichen Menschen, nach dem Prinzip der Linearität, oder verkappt, nach 
dem Prinzip der Nichtlinearität als einen Effekt der Linearität, sondern von Anfang an, und in 
seiner gesamten Komplexität, als eine konsequente und gleichzeitig inkonsequente Form der 
«bedingten» Nichtlinearität. Innerhalb der Kunst – und das ist auch hier überraschend – 
erreicht er damit sowohl ein grosses Publikum als auch einen breiten Konsens.  
 
Bruce Nauman hat sich in seiner künstlerischen Arbeit mit unterschiedlichsten Medien 
beschäftigt und gleichzeitig mit minimalen Mitteln unterschiedliche Medien miteinander 
verknüpft, und damit in vieler Hinsicht beispiellos die Paradoxität der Wahrnehmung und des 



Lebens thematisiert. Naumans Kunst ist zuerst immer das Verhältnis vom Künstler zu seiner 
Umgebung, die zu einem Werk führt, das wiederum ein Verhältnis zum Ort der Präsentation 
schafft, die schliesslich die Wahrnehmung und das Verhalten des Betrachters beeinflusst. Sie 
ist in dieser Beziehung im höchsten Masse interaktiv und macht uns zu jedem Zeitpunkt auf 
die Bedingtheit, die Eingeschränktheit, aufmerksam, derer wir in unserem Leben, 
Wahrnehmen und Wirken fortwährend unterworfen sind. Er führt uns mit seinen Versuchen 
und Anordnungen näher an die Wirklichkeit heran, weil er seinen ungewöhnlichen Metaphern 
der Paradoxität und Begrenzung nicht nur ein visuelles Gesicht verleiht, sondern es auch 
unmittelbar physisch und psychisch erfahrbar macht. 
 
Muhammad Ali, Frank Zappa und Bruce Nauman wurden im Abstand von insgesamt nur 
dreizehn Monaten geboren. Sie kommen alle aus den Vereinigten Staaten und repräsentieren 
drei unterschiedliche ethnische Gruppen. Bruce Nauman ist Amerikaner bürgerlich-
angelsächsischer Herkunft, Muhammad Ali gehört zur unterprivilegierten, schwarzen 
Bevölkerungsschicht und Frank Zappa schliesslich ist Sohn südeuropäischer Einwanderer. 
Nauman und Zappa haben als Kinder den ständigen Umzug ihrer Familien in andere Gebiete 
erlebt und mussten lernen mit dem stetigen Neuanfang umzugehen. Dieser Aspekt schlägt 
sich später zweifellos auch in ihrer Arbeit nieder. Bei Muhammad Ali konstituierte sich der 
Weg der «bedingten» Nichtlinearität stärker aus dem Bedürfnis heraus, die Unterschicht, den 
Zustand des unterprivilegierten Schwarzen – und später die korrupten Banden des Boxssports 
– mit allen Mitteln zu bekämpfen. Dennoch vermitteln alle drei in ihren Werken und Taten 
eine vergleichbar grossartige Unabhängikeit. Während aber Ali und Zappa im engeren Sinne 
keine Unterscheidung zwischen Werk und Person und deren Öffentlichkeit vornehmen und 
beide Aspekte fortwährend ineinanderfliessen, nimmt sich Bruce Nauman als Person nahezu 
ganz aus der Öffentlichkeit zurück, bringt sich dafür zu Beginn seiner Karriere aber umso 
stärker persönlich ins Werk ein. Während bei Ali fast alles, was er tat, von der ganz eigenen 
Performance abhing, entwickelten Nauman und Zappa zunehmend «Strategien», die stärker 
die Position eines Regisseurs oder «Komponisten» einnehmen, und wo die eigentlichen Ideen 
genausogut durch Dritte realisiert werden können.  
 
Ali, Zappa und Nauman gehören zur Generation der «Rekonstruktion», des Wiederaufbaus 
und Aufbruchs nach dem zweiten Weltkrieg. Das begünstigte zweifellos die Entwicklung 
ihres unstillbaren Willens nach grosser persönlicher und künstlerischer Unabhängigkeit und 
gibt vielleicht indirekt auch eine Antwort darauf, warum heute viel von diesem Bewusstsein 
verlorengegangen ist, weil es – zurückgekehrt in eine depressive und illusionslose Zeit – in 
gewissem Sinne längst zur Bedingung geworden ist, die Paradoxie und die Fähigkeit zur 
«bedingten Nichtlinearität» als Rüstzeug zwar mitzubringen, aber nur um das Produkt mit 
umso gesteigerter Virtuosität linear gestalten und realisieren zu können.  
 
 
Anmerkungen 
1 David Remnick, King of the World. Der Aufstieg des Cassius Clay oder Die Geburt des 
Muhammad Ali, Berlin 2000, S. 472 
2 Zitat aus dem Dokumentarfilm von Leon Gast «When we were Kings», 1997 
3 Jan Philipp Reemtsma, Mehr als ein Champion, Über den Stil des Boxers Muhammad Ali, 
3. Auflage, Stuttgart 1997, S. 129-130 
4 Ali zu einem Sportreporter von Sports Illustrated, vgl: Remnick, a.a.O., S. 449-450 
5 a.a.O., S. 19 
6 a.a.O. 
7 a.a. O., S. 62 
8 In einem Interview für das Playboy, vgl. a.a.O., S. 230  



9 vgl. Reemtsma, vgl. a.a.O., S. 35 
10 a.a.O. S. 44 
11 vgl. a.a.O., S. 144 
12 Dies sind die ersten Textzeilen des Songs «What’s The Ugliest Part of Your Body». Das 
Stück ist auf Zappas dritter LP «We’re Only In It For The Money» aus dem Jahre 1968 zu 
finden. 
13 vgl. Michael Gray, Die Frank Zappa Story, 2. Auflage, Köln 1995, S. 89 
14 a.a.O., S. 9 
15 Bruce Nauman, Interviews 1967-1988, Hrsg. von Christine Hoffmann,  
Amsterdam und Dresden 1996, S. 238 
16 Coosje van Bruggen, Bruce Nauman, Basel 1988, S. 15 
17 Uwe M. Schneede, Bruce Nauman, Eine kleine Einführung, in: Bruce Nauman, 
Versuchsanordnungen, Werke 1965 - 1994, Hamburg 1998, S. 13 
18 a.a. O., S. 12 
19 a.a.O., S. 15 
20 vgl. a.a.O. 
21 van Bruggen, S. 194  
22 vgl. Schneede, vgl. a.a.O., S. 15 
23 vgl. a.a.O., S. 16 
24 Das Schweigen Brechen, Ein Interview mit Joan Simon, in: Bruce Nauman,  
Interviews, vgl. a.a.O., S. 149 
 
Zu den Abbildungen zum Text 
Muhammad Ali: 
1 Ali in Louisille 1963, in: David Remnick, King of the World. Der  
 Aufstieg des Cassius Clay oder Die Geburt des Muhammad Ali,  
 Berlin 2000, S. 168 
2 Ali in Miami 1963 (mit George Harrison und Ringo Starr), Remnick S. 234 
3 Ali in New York 1963 (mit Malcolm X), Remnick S. 260 
4 Ali, Knockout gegen Sonny Liston 1965, Remnick S. 394 
5 Ali im legendären Kampf gegen George Foreman in Kinshasa 1974, in:  

Davis Miller, Das Geheimnis des Muhammad Ali, Sport Verlag Berlin,   1998, 
Foto Nr. 3 im Fototeil nach S. 97 

6 Portrait 1996, in: Miller, Foto Nr. 9 im Fototeil nach S. 97 
  
Frank Zappa: 
1 Cover-Foto innen (rechts) der LP «We’re only in it for the Money», 1968 
2 Cover-Foto (vorne) der LP «Hot Rats», 1969 
3 Cover-Foto (vorne) der LP «Burnt Weeny Sandwich», 1970 
4 Cover-Foto (vorne) der LP «Over-Nite Sensation», 1973 
5,6,7 Die Porträts aus dem Buch: Michael Gray, Die Frank Zappa Story,  

2. Auflage, Köln 1995, Nr. 14, 17, 20 ! Oder auch Portraits im Gray-Buch  nach 
Seite 176! 

 NEU! Hier könnte auch das Bild, wo er nackt auf der Toiltte sitzt  
 genommen und mit dem vergleichbaren Foto von Pippilotti Rist gegenüber 
 gestellt werden: Das Bild von Pippilotti Rist kann bei der Galerie  
 Hauser & Wirth in Zürich angefordert werden. 
 
Bruce Nauman: 
1  Selbstporträt as a Fountain, (1966-67/70) z.B.  
 Sammlung Fröhlich, Stuttgart 



2 Dead End Tunnel Folded into Four Arms with Common walls, 1980, 
 Kunstmuseum St. Gallen, Sammlung Schmid 
3 Double Steel Cage Piece, 1974, Gutes Foto in: Bruce Nauman, Image/Text  
 1966-1997, Kunstmuseum Wolfsburg, Ostfildern 1997, S. 74 
4 Marching Man, 1985, Hamburger Kunsthalle 
5 Musical Chair, 1983, Sammlung Fröhlich, Stuttgart 
6 God Boy Bad Boy, 1985, Museum für Neue Kunst, ZMK Karlsruhe 
7 Dream Passage (Version I), 1983, Gutes Foto im Wolfsburger Katalog, S.67 Hier kann 

auch ein anderes Werk genommen werden, zum Beispiel Nick Wilder Installation, 
1970, oder auch ein Tierkarussell aus den 80er Jahren. 

 
          14. März 2000 
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